超越时间前提下生活

    在我的记忆中停车时间最长的，是我和印度学者一起去参加在比哈鲁邦的劳哈鲁达嘎召开的有关未开化民族福利会议途中的事情。经过拉齐车站时，我们这一行中的一位提议，在下一个车站的附近，有一个旅馆，在那里吃早饭好不好，大家一同赞成，一到车站我们就一个跟一个地下了车――当然我们也没有忘记叫列车长――走了约两三分钟就到了旅馆。我马上想到如果在这里简单地吃些早饭后，一起在酒吧聊聊天就好了。这个旅馆一眼看上去，就是一个非常好的旅馆，里面有各种各样的设备，在旅馆里洗个澡，在院子里散散步，不是非常惬意吗准备就绪后，旅馆的经理过来请我们上座。
    
    我进食堂一看，在餐桌上铺着西式的洁白的台布，上面摆着非常多的饮料、牛奶、玉米片、烤面包片、面包、果酱、火腿等，再加上烧鸡等都准备好了。在饭桌上集中了印度各地的学者、官吏、知事等，所以，对各个地方的消息、未开化民族的对策和人类学诸问题等进行评价并展开了热烈的讨论。很长时间的早饭快要结束的时候，列车长心神不定地说道：“是否一起乘车吧”结果，来的学者不约而同地说道：“还是慢慢地喝茶吧”加上了一些红茶后，又开始海阔天空地谈了起来。在这个静静的高原的秋天，院子里的各种各样的花草在上午的阳光沐浴下，可谓百花盛开。在饭后的一番畅谈之后，大家好像才想到该坐火车了。在
    这一鸦雀无声的田野车站，长长的列车好像什么事也没有，在那里静静地等着。如果在日本我们这一群人一定会被等在车上的旅客揍一顿。不可思议的是他们一点都没有非难的表情，非常舒适愉快地打发着自己的时间。实际上，印度的人们不管怎样等，都不会生气。这是因为他们是在超越时间的前提下生活着。
    
    在印度旅行，如果你看过印度人做事，你马上会明白，他们具有完全不同的时的价值观。我们说“时”和“时间”的场合，是指人类创造的“时计”的时，就是时间，而对印度人来说，是指宇宙的时。我对此印象最深的是去圣地白那来斯访问时的事情。白那来斯是印度面临恒河最大的圣地之一，在恒河的北岸矗立着整齐的印度教的寺庙，其中，有一个非常有名的火葬场，在靠近水的地方每天从早到晚不断地在火化尸体在这个圣地进行火葬对印度人来说是无上快乐的事，从寺院里不时地传来勤行法事的声音，周围烟雾缭绕，火葬后的灰全部被扔到神圣的恒河中。当晚上远远望去，一幅场景尽收眼底，一艘艘轻舟在恒河上荡来荡去，让人回到悠久的逝去的记忆之中，深深感到人生的无常，好像对于庄严的宇宙理念有一种难以言表的心心相印之处。
    
    印度的人们没有诸如５分、１０分、１小时、１日等这样的时间观念，代替它的为被恒河所象征的所谓的“悠久”的时的观念。因此，说印度人没有时的观念是错误的。只是与量度单位的时的价值观不同。这可能就是印度哲学的最高境界的“梵”的思想。印度的哲学是非常特别的个人中心的，把自己和宇宙的问题置于同一中心之中，这样，所谓的时计的时间并不具有任何价值，这是显而易见的。时计的时间说到底，是人类和人类之间必要的东西。在未开化民族中，并没有“悠久”的观念。尽管在印度不遵守时间和不按时赴约，一点也不被认为是坏事，但是，在未开化民族中，这些则被视为是件坏事。而遵守时间和按时赴约，在印度像我们这样的价值观念被视为没有成熟的表现。