滇越铁路，百年后寂寞的身影(组图)

　　2月3号，我们一行四人驾车开始了为期4天的滇越铁路昆明——蒙自段的考察寻访行程。这是一次超出期待值的行程，几天来我们走过了昆明蒙自段的沿途站城市，随着一寸寸延伸的米轨，我们仿若重历了滇越铁路百年史：由繁华转至寂静，不语的铁轨，沉默的枕木，而偶尔传来的火车鸣叫仿佛在诉说着什么。

　　滇越铁路是一个符号，它是殖民主义者刻在落后中国脸上的一道耻辱线，它曾经是法国人掠夺云南资源的主要工具，这是一道我们无法回避的心灵创伤。历史走到了今天，我们回过头来审视，滇越铁路在特定的时期也曾为云南乃至中国做出了一定贡献，从某种意义上来说，滇越铁路已经成为一座连接历史和当下的桥梁，我们和大部分云南人一样，怀着复杂和矛盾的心情，沿着铁路，走回过去。

　　碧色寨：时间接轨和停滞的地方

　　车出蒙自城往西，是一大个平坝，成片的枇杷和石榴，让人感叹造物主对此地的眷顾。此时正是枇杷成熟的季节，当地人用纸把枇杷包起来，我甚至有了“这些树长满了纸”的想法。在坝子向袋子一样收拢的地方，我们开始爬坡，左边有一个叫永连的大水库，右边是山坡，等坡爬完。前面突然出现了黄色的屋子，同车的人说到了。

　　果然前面有好些黄色的房子，顺着铁路走过去。这是一个略显空旷和寂寥的车站，曾经一夜突至的喧嚣和繁华已经远去了，铁路旁边的法式房屋和水塔有些突兀的感觉。我知道我的内心被某种陌生感觉震动了，我需要一点时间来适应来视觉的差异。

　　很多年前就看过这里的图片了，内心早有准备，可是那种巨大的反差还是一下子让我心跳了起来，我知道那是一种时间的力量。

　　在我的开始是我的结束。现在光线

　　洒遍空旷的田野，深深的小巷中

　　树枝茂密，仿佛紧闭了窗扉，中午时一片黯黑，

　　那里你靠在一边，一辆火车经过，

　　那条深深的小巷依然通往

　　小村的方向……

　　——艾略特《四个四重奏》

　　一个长相俊朗的小警察突然吓了我一跳，他说你们是干什么的，这里不能拍照，同行的魏老师说明来意后，他说那你们和站长说说，他有点不好意思，解释说，以防不法分子捣乱。我们循着他指的方向到列车室找列车长，列车长说没事你们拍吧。

　　列车室外摆放着一条老靠椅，这是午后，一个扳道工和一个巡路工在聊着天。他们的头上有法式的子母钟，钟表已经坏了，时间定格在11：58分。牌子的字母看不清了，但PARIS几个字清晰可见。

　　巡路工罗师傅说他在这个站工作了三十多年，每天要巡视三个站之间的铁路，看看螺丝松了没有，看看铁路有没有什么异常，说着他用铁锤敲了敲铁轨，说他可以通过声音来判断。

　　我从水塔旁边走上到村子了，水塔的后面是一片一层的法式房子，当时是铁路职工的住宿区。有些还住着人，有些则做了鸡舍，清一色的米黄，赭色的百叶窗和平底片瓦，墙的颜色因岁月的洗礼变得暗淡了，墙面斑驳，在早晨的阳光下依然有点刺目。在一个有住户的院子里，我看到了一棵不知名的花正在茂盛，红色的花和淡黄色的叶子在斑驳的法式房子前显得那么灿烂。

　　在屋角的一堆废弃物里，我刨到了两小片碎瓦，上面印着法国单词，我能识别的只有一个HAINON，河内的意思，估计说的是瓦片产自河内。

　　院子后面大都有小小的园子，仙人掌长成的篱笆。村子里还有一个水塔，那是供当年铁路职工生活用水的，在塔下往右边看，视觉里次第出现矮矮的墙、半开的百叶窗、泥巴小径、仙人掌和石头相依的篱笆，这里你看不到瓷砖堆砌的房子，一瞬间你突然象打了个盹，以为自己到了某个静谧的欧洲小村。

　　再往前走，是一幢中西合璧的二层小楼，红瓦、黄墙，精巧、别致，紫藤、丁香爬满庭院，法式大门上贴着辨不出原色的中国年画，这里就是希腊商人哥胪士兄弟开的哥胪士酒楼，是当时各国商人们闲暇时的去外。现在酒楼门上的锁已经锈迹斑斑，透过门缝可以看到院子里堆满了已经腐烂的麦秆，我只有想象当年酒楼里怎样的灯红酒绿、老式留声机里飘出时断时续的西洋音乐，哼着轻快小曲的高鼻子、白皮肤的洋吧女。。。

　　铁路的另一边俨然是另一种景象：典型的中国农村建筑，户户都是白得有些刺眼的瓷砖墙。这里天气炎热，春节刚过，树下就坐着纳凉的老人，也有在小卖铺前打牌的，打的聚精会神、看的兴致昂然，全然不理会身边背着摄影机探头探脑的异乡人。也难怪， 比起内地大部分的农民， 他们可是见多识广。“小时候就天天扒火车，哪样稀奇没见过?”，70多岁的李福之老人说道。

　　列车室的对面是一排新建的简易房，是当地村民开的小饭店，卖的都是凉米线、卷粉等小吃，更有能代表红河州普遍慵懒气质的烧豆腐。我们决定在碧色寨吃午饭，顺便拍拍火车照。我们选了最挨近铁路的那家无名小饭馆，看起来稍微干净。我们几个都爱吃烧豆腐， 红河之旅从另一个意义上也是一次烧豆腐的美食之旅。坐定后， 我看见豆腐太生了，问老板娘有没有臭一点的， 老板娘说没有，还露出鄙视的表情，说她不卖太臭的， 我只好起身到隔壁买了些过来烤。

　　打好蘸水，倒好扁担酒，我们围着豆腐开吃了起来，其间看见盆里有杀好的老母鸡，一问是老板娘用来熬汤的，好歹说了一阵，分了半只做黄焖鸡。老板娘先前不愿卖，原因还有一点就是他丈夫在外面喝酒，得让他回来做。

　　老板娘其实是很健谈的。她说她开店了十来年了，以前生意很好，只是几年前铁路停止客运了， 生意一下子冷清下来。约莫一点多， 一个头戴毛线帽、神情清矍的老人坐到了我们旁边，老板娘介绍老人每天都要来吃烧豆腐的。老人先前很警惕，但喝着喝着说话了。老人说他60多了，平时种枇杷和石榴，每年也就干活两个月，其余时间都休息。我终于明白了为什么这里的生活那么闲适：自然条件的优越让人的生活节奏慢了。在中国你能找出多少个像我面前这样安逸的老人，每天下午都在豆腐摊上数着包谷吃豆腐、喝扁担酒。

　　老板娘的丈夫还是回来给我们做了黄焖鸡，鸡是地道的土鸡，是那种天天在户外健身的鸡，肉香且极富嚼头。遗憾的是鸡汤多了点，看来他的酒还未醒。

　　老板娘的女儿在昆明读中专，活拨漂亮，刚从上海实习回来，约了几个同学来店里。铁路对她们这代人影响很大，她说以她就是坐着小火车到昆明的，她似乎对上辈的这种小生意有些不在意，忙着和同伴聊着，有客人喊了几声她才慢腾腾起来招呼。

　　下午两点钟，汽笛鸣叫的声音由远至近，同事早已在铁路边摆好脚架。那是一列货车，货车并没有在碧色站停留，短暂的喧闹声后又是长久的寂静。

　　偶尔有几个像我这样的异乡人，用惊讶的眼光匆匆掠过这个曾今异常繁华的小站，而村民们则是慢慢习惯这里的寂静，或许对他们来说一切这种改变很正常，当然他们并不知道，对于我们这样的过客，碧色寨更像是一个斑驳的梦。