■在这个乡,我看见的是时间与人生的缓慢幽暗,它像一片从未经人的手指抚摸过的树叶,含着牛哞、炊烟,进一步呼应了图瓦人谜一样的历史。就像绢上的墨迹,意味隽永却又无以名状,散发出混合的多元的生活气息。
■早些年,在禾木乡,因为酗酒无度,有的人年纪轻轻就撒手归西了,留下了年幼的孩子。这些孩子从小就失去了可以依附的亲缘关系,而变成了一个乡村孤儿。乡村孤儿是村子里的一种独特的现象。……很难忘记禾木乡乡村寄宿小学的那些图瓦孤儿们。我心脏跳动的声音里已经含有他们的声音,我的呼吸里也有他们的呼吸。
■乡村小店里满含的仍是以前时光的影子,好像是一部内容深邃的乡村人之书。屋子的一大半都是由一截简陋的木头柜台隔出的烟酒杂货区域,柜面的木头上渗着久远的汗渍灰尘以及酱油的点点褐黄色深渍,还有乡村人递钱递物时的日常交谈,有如累加的四季时光。


