临涣古镇：老茶馆里的人生

   有3000年历史的古临涣镇，现在已是皖北颇有名气的农贸集市，呈现一派现代气息。只有散落于镇上的十数家老茶馆，多少还印证些古镇的历史。

　　老茶馆大都临街，多依家舍而设，粉墙黛瓦，飞椽画栋，门面简陋陈朴，仍依稀可辨清代建筑风格。室内经年黑乎乎的，土瓷茶具、木制桌凳也常残缺不全。即便如此，逢集时各茶馆均告爆满，日接纳6000多茶客的记录，足以让都市茶社茶庄的老板们为之咋舌。据记载，临涣茶馆兴起于明代末年，清末达十几家茶馆并衍生至今。承传如此特色的茶馆，改革开放的今天，镇上并未因此开办“经济开发区”，大肆发展茶饮业。商贾之道，宁缺毋滥，古镇人多少还是熟谙生意之道的。

　　老茶馆茶廉价低，只消花上五角钱便可不计时辰地泡在茶馆里。常来饮茶者，大都是有些年纪的人。若家有婚丧嫁娶、置办家业的大事，必邀几位老兄弟茶馆一聚。一壶老茶，一捧瓜籽儿，私私窃窃的就把事情商量妥了。生意人则不一样了，为了一桩买卖，往往还拎瓶老酒，外加两个小菜，边喝边谈，不时在茶桌下扭捏比划，论质讨价。更多的是消遣者，闲来无事，知己相约，或谈古论今，或下棋打牌，吆五喝六，呼风唤雨，给古镇的街街巷巷带来了几许生气。此时即便外面有台大戏，也难将茶客们拽走。置身老茶馆里，茶客都醉心于从或浓或淡的棒棒茶中，细细地揣摩百味人生。

　　解放战争后期，指挥著名淮海战役的解放军总前委刘伯承、邓小平等高级将领，就曾驻扎在临涣镇的小李庄，伴随战役度过了百余个不眠之夜。客居古镇，想来首长们大战之暇也会一品棒棒茶的。

　　孙如田的爱人是当年上海“老三届”女知青，她说，近年茶叶、煤炭价格大幅上扬，开茶馆其实已利润无多。生于斯长于斯的孙如田认为，老少爷们，乡里乡亲，肯来喝壶茶，是瞧得起人，岂可因些许私利而薄了亲情？诚如孙老板所想，茶馆的业主大都恪守一点――宁可少赚不赚，也得顾及乡邻四方。不能想象，一旦这些老茶馆歇业或转行，当地的老茶客们将会怎样。

　　俗云，天明开门七件事，柴米油盐酱醋茶。足见喝茶首先是生活需求，是日子不可或缺的。棒棒茶以其独有的魅力吸引着万千农家茶客，个中原委不仅仅因它价廉，当归属数百年来老茶馆的文化积淀。是那厚重淳朴的乡土文化，绵绵延续着棒棒茶的历史。